卫辉戚生 [1] ,少年蕴藉 [2] ,有气敢任 [3] 。时大姓有巨第,白昼见鬼,死亡相继,愿以贱售。生廉其直,购居之。而第阔人稀,东院楼亭,蒿艾成林,亦姑废置。家人夜惊,辄相哗以鬼。两月馀,丧一婢。无何,生妻以暮至楼亭,既归,得疾,数日寻毙。家人益惧,劝生他徙,生不听。而块然无偶 [4] ,憭栗自伤 [5] 。婢仆辈又时以怪异相聒,生怒,盛气襆被 [6] ,独卧荒亭中,留烛以觇其异。久之无他,亦竟睡去。[1] 卫辉:府名。位于河南北部,明清治所在今河南汲县。现为河南卫辉市。
[2] 蕴藉:文质彬彬。有气敢任:纵性使气,敢做敢当。
[4] 块然:孤独的样子。憭(liáo)栗:凄怆忧伤。
[6] 襆(fú)被:裹束衣被。卫辉府的戚生,年纪轻轻,文质彬彬,而又任性使气,敢做敢当。当时,一家世家大族有一座颇具规模的宅第,白天闹鬼,接连死人,愿意低价出售。戚生认为价格便宜,便买来居住。然而宅第空阔,人口稀少,东院楼亭周围,荒蒿野艾繁密成林,也暂且搁置不住。在夜里,家人受到惊扰,总是大喊有鬼。经过两个多月,死了一个丫环。不久,戚生的妻子在傍晚前往楼亭,回来就得了病,没几天便一命呜呼。家人更加恐惧,劝戚生搬家,戚生不听。但他孤身独处,没有伴侣,心境凄凉,为自己伤感不已。众丫环仆人又不时向他絮叨种种怪异之事,惹得他大发脾气,一怒之下,抱着被褥,独自在罕有人迹的亭子中躺下,仍然点着蜡烛,来察看会有什么怪事出现。等了许久,并无异常现象,戚生也就这么睡着了。
忽有人以手探被,反复扪搎 [7] 。生醒视之,则一老大婢,挛耳蓬头 [8] ,臃肿无度。生知其鬼,捉臂推之,笑曰:“尊范不堪承教 [9] !”婢惭,敛手蹀躞而去 [10] 。少顷,一女郎自西北隅出,神情婉妙,闯然至灯下,怒骂:“何处狂生,居然高卧 [11] !”生起笑曰:“小生此间之第主 [12] ,候卿讨房税耳。”遂起,裸而捉之,女急遁。生先趋西北隅,阻其归路,女既穷,便坐床上。近临之,对烛如仙,渐拥诸怀。女笑曰:“狂生不畏鬼耶?将祸尔死!”生强解裙襦 [13] ,则亦不甚抗拒。已而自白:“妾章氏,小字阿端。误适荡子,刚愎不仁 [14] ,横加折辱,愤悒夭逝,瘗此二十馀年矣。此宅下皆坟冢也。”问:“老婢何人?”曰:“亦一故鬼,从妾服役。上有生人居,则鬼不安于夜室。适令驱君耳。”问:“扪搎何为?”笑曰:“此婢三十年未经人道 [15] ,其情可悯,然亦太不自谅矣。要之:馁怯者 [16] ,鬼益侮弄之;刚肠者,不敢犯也。”听邻钟响断,着衣下床,曰:“如不见猜,夜当复至。”[7] 扪搎(sūn):摸索。